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Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés qui te regarde du dehors et de loin -
de ce pays de France ou tant de tes enfants vivent aujourd’'hui. Je te regarde avec mes
yeux severes de philosophe nourri depuis son enfance par le tacawwuf (soufisme) et par
la pensée occidentale. Je te regarde donc a partir de ma position de barzakh, d'isthme
entre les deux mers de I'Orient et de I'Occident!

Et qu'est-ce que je vois ? Qu'est-ce que je vois mieux que d'autres sans doute parce que
justement je te regarde de loin, avec le recul de la distance ? Je te vois toi, dans un état
de misére et de souffrance qui me rend infiniment triste, mais qui rend encore plus sévére
mon jugement de philosophe !

Car je te vois en train d'enfanter un monstre qui prétend se nommer Etat islamique et
auquel certains préferent donner un nom de démon : DAESH. Mais le pire est que je te
vois te perdre - perdre ton temps et ton honneur - dans le refus de reconnaitre que ce
monstre est né de toi, de tes errances, de tes contradictions, de ton écartelement
interminable entre passé et présent, de ton incapacité trop durable a trouver ta place dans
la civilisation humaine.

Que dis-tu en effet face a ce monstre ? Quel est ton unique discours ? Tu cries « Ce n'est
pas moi ! », « Ce n'est pas lislam ! ». Tu refuses que les crimes de ce monstre soient
commis en ton nom (hashtag #NotinMyName). Tu tindignes devant une telle
monstruosité, tu t'insurges aussi que le monstre usurpe ton identité, et bien sdr tu as
raison de le faire. Il est indispensable qu'a la face du monde tu proclames ainsi, haut et
fort, que l'islam dénonce la barbarie.

Mais c'est tout a fait insuffisant ! Car tu te réfugies dans le réflexe de l'autodéfense sans
assumer aussi, et surtout, la responsabilité de l'autocritique. Tu te contentes de t'indigner,
alors que ce moment historique aurait été une si formidable occasion de te remettre en
guestion ! Et comme d’'habitude, tu accuses au lieu de prendre ta propre responsabilité :
« Arrétez, vous les occidentaux, et vous tous les ennemis de l'islam de nous associer a ce
monstre ! Le terrorisme, ce n'est pas l'islam, le vrai islam, le bon islam qui ne veut pas dire
la guerre, mais la paix! »

J'entends ce cri de révolte qui monte en toi, 6 mon cher monde musulman, et je le
comprends. Oui tu as raison, comme chacune des autres grandes inspirations sacrées du
monde l'islam a créé tout au long de son histoire de la Beauté, de la Justice, du Sens, du
Bien, et il a puissamment éclairé I'étre humain sur le chemin du mystére de I'existence...

Je me bats ici en Occident, dans chacun de mes livres, pour que cette sagesse de l'islam
et de toutes les religions ne soit pas oubliée ni méprisée ! Mais de ma position lointaine, je
VOis aussi autre chose - que tu ne sais pas voir ou que tu ne veux pas voir... Et cela
m'inspire une question, LA grande question : pourquoi ce monstre t'a-t-il volé ton visage ?

Pourquoi ce monstre ignoble a-t-il choisi ton visage et pas un autre ? Pourquoi a-t-il pris le
masque de lislam et pas un autre masque ? C'est qu'en réalité derriére cette image du
monstre se cache un immense probleme, que tu ne sembles pas prét a regarder en face.



Il le faut bien pourtant, il faut que tu en aies le courage. Ce probléme est celui des racines
du mal. D'ou viennent les crimes de ce soi-disant « Etat islamique » ? Je vais te le dire,
mon ami. Et cela ne va pas te faire plaisir, mais c'est mon devoir de philosophe.

Les racines de ce mal qui te vole aujourd’hui ton visage sont en toi-méme, le monstre est
sorti de ton propre ventre, le cancer est dans ton propre corps. Et de ton ventre malade, il
sortira dans le futur autant de nouveaux monstres - pires encore que celui-ci - aussi
longtemps que tu refuseras de regarder cette vérité en face, aussi longtemps que tu
tarderas a I'admettre et a attaquer enfin cette racine du mal !

Méme les intellectuels occidentaux, quand je leur dis cela, ont de la difficulté a le voir :
pour la plupart, ils ont tellement oublié ce qu'est la puissance de la religion - en bien et en
mal, sur la vie et sur la mort - qu'ils me disent « Non le probleme du monde musulman
n'‘est pas l'islam, pas la religion, mais la politique, I'histoire, I'économie, etc.». lls vivent
dans des sociétés si sécularisées qu'ils ne se souviennent plus du tout que la religion peut
étre le coeur du réacteur d'une civilisation humaine ! Et que I'avenir de I'humanité passera
demain non pas seulement par la résolution de la crise financiere et économique, mais de
facon bien plus essentielle par la résolution de la crise spirituelle sans précédent que
traverse notre humanité toute entiere !

Saurons-nous tous nous rassembler, a I'échelle de la planéte, pour affronter ce défi
fondamental ? La nature spirituelle de 'homme a horreur du vide, et si elle ne trouve rien
de nouveau pour le remplir elle le fera demain avec des religions toujours plus inadaptées
au présent - et qui comme l'islam actuellement se mettront alors a produire des monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses prétes a se lever pour contribuer
a cet effort mondial de trouver une vie spirituelle pour le XXle siecle ! Il y a en toi en effet,
malgreé la gravité de ta maladie, malgré I'étendue des ombres d'obscurantisme qui veulent
te recouvrir tout entier, une multitude extraordinaire de femmes et d'hommes qui sont préts
a réformer l'islam, a réinventer son génie au-dela de ses formes historiques et a participer
ainsi au renouvellement complet du rapport que I'humanité entretenait jusque-la avec ses
dieux ! C'est a tous ceux-la, musulmans et non musulmans qui révent ensemble de
révolution spirituelle, que je me suis adressé dans mes livres ! Pour leur donner, avec mes
mots de philosophe, confiance en ce gu'entrevoit leur espérance!

LIRE AUSSI SUR LES BLOGUES - Pour Cabu, Charb, Wolinski et tous les autres... -
I'hnommage d'Anne Sinclair et la rédaction du HuffPost France - Tuerie a Charlie Hebdo:
soutien a mes collegues - Xavier Delucq - Je cherche Charlie partout - Charly Bouchara -
Couvrez ce Saint que je ne saurais voir - Sylvain Raymond - Le monde de Charlie -
Yanick Barrette - Pas si_solitaires, les loups... - Yves-Francois Blanchet - Nommer
I'ennemi - Jacques Tarnero - A fleur de peau- Caroline Dubois - A Bernard Maris, homme
délicieux - Jacques Sapir - lls ont tué deux de mes plus chers amis, mais pas leur
essence - Mohamed Sifaoui

Il'y a dans la Oumma (communauté des musulmans) de ces femmes et ces hommes de
progrés qui portent en eux la vision du futur spirituel de I'étre humain. Mais ils ne sont pas
encore assez nombreux ni leur parole assez puissante. Tous ceux-la, dont je salue la
lucidité et le courage, ont parfaitement vu que c'est I'état général de maladie profonde du
monde musulman qui explique la naissance des monstres terroristes aux noms d'Al Qaida,
Al Nostra, AQMI ou de I'«Etat islamique». Ils ont bien compris que ce ne sont la que les
symptémes les plus graves et les plus visibles sur un immense corps malade, dont les
maladies chroniques sont les suivantes: impuissance a instituer des démocraties durables
dans lesquelles est reconnue comme droit moral et politique la liberté de conscience vis-a-



vis des dogmes de la religion; prison morale et sociale d'une religion dogmatique, figée, et
parfois totalitaire ; difficultés chroniques a améliorer la condition des femmes dans le sens
de I'égalité, de la responsabilité et de la liberté; impuissance a séparer suffisamment le
pouvoir politique de son contréle par l'autorité de la religion; incapacité a instituer un
respect, une tolérance et une véritable reconnaissance du pluralisme religieux et des
minorités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de I'Occident ? Combien de temps précieux, d'années
cruciales, vas-tu perdre encore, 6 cher monde musulman, avec cette accusation stupide a
laquelle toi-méme tu ne crois plus, et derriere laguelle tu te caches pour continuer a te
mentir & toi-méme ? Si je te critique aussi durement, ce n'est pas parce que je suis un
philosophe « occidental », mais parce que je suis un de tes fils conscients de tout ce que
tu as perdu de ta grandeur passée depuis si longtemps qu'elle est devenue un mythe !

Depuis le XVllle siécle en particulier, il est temps de te lI'avouer enfin, tu as été incapable
de répondre au défi de I'Occident. Soit tu t'es réfugié de facon infantile et mortifere dans le
passé, avec la régression intolérante et obscurantiste du wahhabisme qui continue de
faire des ravages presque partout a l'intérieur de tes frontieres - un wahhabisme que tu
répands a partir de tes lieux saints de I'Arabie Saoudite comme un cancer qui partirait de
ton coeur lui-méme ! Soit tu as suivi le pire de cet Occident, en produisant comme lui des
nationalismes et un modernisme qui est une caricature de modernité - je veux parler de
cette frénésie de consommation, ou bien encore de ce développement technologique sans
cohérence avec leur archaisme religieux qui fait de tes « élites » richissimes du Golfe
seulement des victimes consentantes de la maladie désormais mondiale qu'est le culte du
dieu argent.

Qu'as-tu d'admirable aujourd’'hui, mon ami ? Qu'est-ce qui en toi reste digne de susciter le
respect et l'admiration des autres peuples et civilisations de la Terre ? Ou sont tes sages,
et as-tu encore une sagesse a proposer au monde ? Ou sont tes grands hommes, qui sont
tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San Suu Kyi ? Ou sont tes grands
penseurs, tes intellectuels dont les livres devraient étre lus dans le monde entier comme
au temps ou les mathématiciens et les philosophes arabes ou persans faisaient référence
de I'Inde a I'Espagne ?

En réalité tu es devenu si faible, si impuissant derriére la certitude que tu affiches toujours
au sujet de toi-méme... Tu ne sais plus du tout qui tu es ni ou tu veux aller et cela te rend
aussi malheureux qu'agressif... Tu t'obstines & ne pas écouter ceux qui t'appellent a
changer en te libérant enfin de la domination que tu as offerte a la religion sur la vie toute
entiére. Tu as choisi de considérer que Mohammed était prophéte et roi. Tu as choisi de
définir I'islam comme religion politique, sociale, morale, devant régner comme un tyran
aussi bien sur I'Etat que sur la vie civile, aussi bien dans la rue et dans la maison qu'a
l'intérieur méme de chaque conscience. Tu as choisi de croire et d'imposer que lislam
veut dire soumission alors que le Coran lui-méme proclame qu'«ll n'y a pas de contrainte
en religion» (La ikraha fi Din). Tu as fait de son Appel a la liberté I'empire de la contrainte !
Comment une civilisation peut-elle trahir a ce point son propre texte sacré ? Je dis qu'il est
I'heure, dans la civilisation de l'islam, d'instituer cette liberté spirituelle - la plus sublime et
difficile de toutes - a la place de toutes les lois inventées par des générations de
théologiens !

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s'élevent aujourd’hui dans
la Oumma pour s'insurger contre ce scandale, pour dénoncer ce tabou d'une religion
autoritaire et indiscutable dont se servent ses chefs pour perpétuer indéfiniment leur
domination... Au point que trop de croyants ont tellement intériorisé une culture de la
soumission a la tradition et aux « maitres de religion » (imams, muftis, shouyoukhs, etc.)



gu'ils ne comprennent méme pas qu'on leur parle de liberté spirituelle, et n'admettent pas
qgu'on ose leur parler de choix personnel vis-a-vis des « piliers » de l'islam. Tout cela
constitue pour eux une « ligne rouge », quelque chose de trop sacré pour gu'ils osent
donner a leur propre conscience le droit de le remettre en question ! Et il y a tant de ces
familles, tant de ces sociétés musulmanes ou cette confusion entre spiritualité et servitude
est incrustée dans les esprits des leur plus jeune age, et ou I'éducation spirituelle est d'une
telle pauvreté que tout ce qui concerne de pres ou de loin la religion reste ainsi quelque
chose qui ne se discute pas!

Or cela, de toute évidence, n'est pas imposé par le terrorisme de quelques fous, par
quelques troupes de fanatiques embarqués par I'Etat islamique. Non, ce probléme-la est
infiniment plus profond et infiniment plus vaste ! Mais qui le verra et le dira ? Qui veut
I'entendre ? Silence la-dessus dans le monde musulman, et dans les medias occidentaux
on n'entend plus que tous ces spécialistes du terrorisme qui aggravent jour apres jour la
myopie générale !

Il ne faut donc pas que tu tillusionnes, &6 mon ami, en croyant et en faisant croire que
guand on en aura fini avec le terrorisme islamiste l'islam aura réglé ses probléemes ! Car
tout ce que je viens d'évoquer - une religion tyrannique, dogmatique, littéraliste, formaliste,
machiste, conservatrice, régressive - est trop souvent, pas toujours, mais trop souvent,
I'islam ordinaire, l'islam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de consciences, l'islam de
la tradition et du passé, lislam déformé par tous ceux qui l'utilisent politiquement, l'islam
qui finit encore et toujours par étouffer les Printemps arabes et la voix de toutes ses
jeunesses qui demandent autre chose.

Quand donc vas-tu faire enfin ta vraie révolution ? Cette révolution qui dans les sociétés et
les consciences fera rimer définitivement religion et liberté, cette révolution sans retour qui
prendra acte que la religion est devenue un fait social parmi d'autres partout dans le
monde, et que ses droits exorbitants n'ont plus aucune Iégitimité !

Bien s(r, dans ton immense territoire, il y a des ilots de liberté spirituelle : des familles qui
transmettent un islam de tolérance, de choix personnel, d'approfondissement spirituel ;
des milieux sociaux ou la cage de la prison religieuse s'est ouverte ou entrouverte ; des
lieux ou l'islam donne encore le meilleur de lui-méme, c'est-a-dire une culture du partage,
de I'honneur, de la recherche du savoir, et une spiritualité en quéte de ce lieu sacré ou
I'étre humain et la réalité ultime qu'on appelle Allah se rencontrent.

Iy a en Terre d'islam et partout dans les communautés musulmanes du monde des
consciences fortes et libres, mais elles restent condamnées a vivre leur liberté sans
assurance, sans reconnaissance d'un veéritable droit, a leurs risques et périls face au
contrble communautaire ou bien méme parfois face a la police religieuse. Jamais pour
l'instant le droit de dire « Je choisis mon islam », « J'ai mon propre rapport a l'islam » n'a
été reconnu par « lislam officiel » des dignitaires. Ceux-la au contraire s'acharnent a
imposer que « La doctrine de l'islam est unique » et que « L'obéissance aux piliers de
I'islam est la seule voie droite » (siratou-I-moustaqim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est I'une de ces racines du mal dont tu
souffres, 6 mon cher monde musulman, lI'un de ces ventres obscurs ou grandissent les
monstres que tu fais bondir depuis quelques années au visage effrayé du monde entier.
Car cette religion de fer impose a tes sociétés tout entieres une violence insoutenable. Elle
enferme toujours trop de tes filles et tous tes fils dans la cage d'un Bien et d'un Mal, d'un
licite (halal) et d'un illicite (haram) que personne ne choisit, mais que tout le monde subit.
Elle emprisonne les volontés, elle conditionne les esprits, elle empéche ou entrave tout
choix de vie personnel. Dans trop de tes contrées, tu associes encore la religion et la



violence - contre les femmes, contre les « mauvais croyants », contre les minorités
chrétiennes ou autres, contre les penseurs et les esprits libres, contre les rebelles - de
telle sorte que cette religion et cette violence finissent par se confondre, chez les plus
déséquilibrés et les plus fragiles de tes fils, dans la monstruosité du jihad !

Alors, ne t'étonne donc pas, ne fais plus semblant de t'étonner, je t'en prie, que des
démons tels que le soi-disant Etat islamique t'aient pris ton visage ! Car les monstres et
les démons ne volent que les visages qui sont déja déformés par trop de grimaces ! Et si
tu veux savoir comment ne plus enfanter de tels monstres, je vais te le dire. C'est simple
et tres difficile a la fois.

Il faut que tu commences par réformer toute I'éducation que tu donnes a tes enfants, que
tu réformes chacune de tes écoles, chacun de tes lieux de savoir et de pouvoir. Que tu les
réformes pour les diriger selon des principes universels (méme si tu n'es pas le seul a les
transgresser ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de conscience, la démocratie,
la tolérance et le droit de cité pour toute la diversité des visions du monde et des
croyances, I'égalité des sexes et I'émancipation des femmes de toute tutelle masculine, la
réflexion et la culture critique du religieux dans les universités, la littérature, les médias. Tu
ne peux plus reculer, tu ne peux plus faire moins que tout cela !

Tu ne peux plus faire moins que ta révolution spirituelle la plus compléte ! C'est le seul
moyen pour toi de ne plus enfanter de tels monstres, et si tu ne le fais pas tu seras bientot
dévasté par leur puissance de destruction. Quand tu auras mené a bien cette tache
colossale - au lieu de te réfugier encore et toujours dans la mauvaise foi et l'aveuglement
volontaire, alors plus aucun monstre abject ne pourra plus venir te voler ton visage.

Cher monde musulman... Je ne suis qu'un philosophe, et comme d'habitude certains
diront que le philosophe est un hérétique. Je ne cherche pourtant qu'a faire resplendir a
nouveau la lumiére - c'est le nom que tu m'as donné qui me le commande, Abdennour,
« Serviteur de la Lumiere ».

Je n'aurais pas été si sévere dans cette lettre si je ne croyais pas en toi. Comme on dit en
francais: «Qui aime bien chatie bien». Et au contraire tous ceux qui aujourd'hui ne sont
pas assez séveres avec toi - qui te trouvent toujours des excuses, qui veulent faire de toi
une victime, ou qui ne voient pas ta responsabilité dans ce qui t'arrive - tous ceux-la en
réalité ne te rendent pas service ! Je crois en toi, je crois en ta contribution a faire demain
de notre planéte un univers a la fois plus humain et plus spirituel ! Salam, que la paix soit
sur toi.



