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1. Un livre entre monographie
scientifique et essai politique

Paru en 2011 aux Etats-Unis, le livre de David Graeber a suscité de nombreux
commentaires tant par son contenu que par la personnalité de son auteur. Graeber
est en effet présenté comme I'un des intellectuels de la gauche radicale les plus
influents du moment. Il fut 'un des instigateurs du mouvement « Occupy Wall
Street », au point que le magazine Rolling Stone le crédita de 'invention du slogan :
« Nous sommes les 99 %! ». Proche de la gauche « mouvementiste », Graeber
s’affirme anarchiste. Il est ainsi 'auteur d’'un court ouvrage dans lequel il discute
des théories anarchistes a I’aune de I’anthropologie (Graeber, 2004). Aussi, Dette :
5000 ans d’histoire est-il souvent présenté comme un ouvrage politique dont
lobjectif serait de remettre en cause les institutions du capitalisme, au premier rang
desquelles se trouve la dette. La conclusion, qui milite ouvertement pour « un
nouveau jubilé de style biblique » (Ibid., p. 477), soit une remise de toutes les
dettes, renforce cette perception.

Mais ce livre est loin de n’étre qu'un plaidoyer pour I'annulation des dettes. Il
n’est pas non plus un essai politique écrit dans le seul but de défendre une cause et
de fournir des armes théoriques aux animateurs du mouvement des « indignés ».
Sous son apparence accessible de « best-seller » (il aurait été vendu, d’apres
Iéditeur francais, & plus de 100 000 exemplaires aux Etats-Unis), il s’agit en fait
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Sous son apparence accessible de « best-seller » (il aurait été vendu, d’apres
I’éditeur francais, & plus de 100 000 exemplaires aux Etats-Unis), il s’agit en fait
d’un livre tres difficile dont le sujet est beaucoup plus ambitieux que son titre ne le
laisse paraitre. L’auteur le reconnait lui-méme deés son chapitre introductif : « Ce
livre est donc une histoire de la dette, mais il se sert aussi de cette histoire pour
poser des questions fondamentales sur ce que sont ou pourraient étre les humains
et la société humaine. » (Ibid., p. 28). De fait, cet ouvrage s’apparente a une
ambitieuse entreprise de démystification d’'un certain nombre de « vérités »
économiques sur la nature et l'origine de la monnaie, sur les liens entre marchés et
Etats, sur le statut de ’économie comme science et bien siir, sur la nature et la
signification anthropologiques de la dette.

Il s’agit donc dune ceuvre double, entre essai politique et monographie
scientifique, ce qui ajoute a sa complexité. Cette dualité s’inscrit dans I'organisation
méme du livre qui est divisé en deux grandes parties. La premiére, la plus difficile et
la plus intéressante, s’étend sur les sept premiers chapitres. Elle tente de définir et
d’expliquer un certain nombre de concepts anthropologiques appliqués a
Iéconomie. Elle répond également de maniére convaincante aux différentes
théories de la monnaie, de la dette et des relations économiques dans les sociétés
humaines. C’est au cours de ces chapitres que Graeber construit son modéle
théorique ou, plus précisément, qu’il détaille une représentation systémique qui lui
permet de donner un sens et une cohérence aux différents concepts et outils qu’il
entend utiliser.

La seconde partie du livre, qui est presque aussi longue que la premiere
(220 pages contre 252), développe, au long de cing chapitres, l'histoire de
I’humanité depuis les civilisations mésopotamiennes jusqu’a nos jours. Une histoire
relue a travers différentes conceptions de la dette et de la monnaie, et pour laquelle
Graeber met en avant de grands cycles qui font alterner entre :

e des phases ot 'on concoit la monnaie a partir du crédit et durant lesquelles
on admet une gestion sociale et politique de la dette ;

e et des phases ou la monnaie est essentialisée, généralement assimilée aux
métaux précieux, et durant lesquelles il apparait inconcevable de ne pas payer
une dette.

Disons-le tout de suite, malgré I'intérét de la these défendue par Graeber, cette
seconde partie historique, qui donne son titre au livre, apparait beaucoup moins
convaincante : moins argumentée, peu précise dans ses définitions et ses
rapprochements. Elle n’en reste pas moins, a la lecture, riche en exemples et en
anecdotes historiques.

La forme simple et faussement accessible du style de Graeber tend a masquer
aussi bien la complexité des concepts et des raisonnements dans les parties
théoriques, que les faiblesses de I’argumentation qui accompagnent les parties plus
descriptives — c’est bien la le piége de ce livre. On ne peut, en effet, qu'étre
admiratif devant ’étendue des connaissances qui sont convoquées dans les parties
anthropologiques. Les références bibliographiques y sont nombreuses, pertinentes
et récentes. Elles permettent une vérification assez simple des citations et
affirmations de l'auteur et renvoient & un corpus théorique clair et bien établi. A
Iinverse, la seconde partie semble davantage s’appuyer sur des anecdotes, des
passages d’ceuvres décontextualisées et le parcours individuel de personnages
historiques, que sur les travaux dhistoriens et d’universitaires. Les 5000 ans
d’histoire chinoise, indienne, européenne, méditerranéenne, islamique et
américaine, sont brossés a grands traits, en quelque 200 pages. Or, 'accumulation
de faits historiques ne suffit a établir une démonstration rigoureuse

Le lecteur est face a un texte parfois insuffisamment rigoureux pour étre qualifié
d’académique, mais trop conceptuel et riche pour étre qualifié de simple essai
politique. Cette double conception impose de faire le tri entre des démonstrations
qui ne peuvent étre ignorées et des arguments qui, bien qu’ils puissent étre
utilement versés au débat, nécessiteraient d’étre plus sérieusement approfondis.
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politique. Cette double conception 1mpose de taire le tr1 entre des déemonstrations
qui ne peuvent étre ignorées et des arguments qui, bien qu’ils puissent étre
utilement versés au débat, nécessiteraient d’étre plus sérieusement approfondis.
L’objectif de cette revue est alors de participer a ce travail d’inventaire en dégageant
les principaux apports du livre. Il n’est donc pas question de détailler de maniere
exhaustive I'ensemble du contenu du livre, mais de donner un apercu des
connaissances les plus utiles — essentiellement celles qui se trouvent dans la
premieére partie.

Quatre sections articuleront cette contribution. La premiere sera consacrée a
définir la thése centrale du livre ; la deuxieme abordera les deux grandes
conceptions de la monnaie que Graeber attribue aux économistes et qu’il tente de
démystifier ; la troisieme développera les trois grands systémes anthropologiques
des relations humaines tels que l'auteur les définit ; enfin, la quatrieme partie
étudiera les origines de la monnaie selon Graeber et la maniére dont il congoit les
transformations des économies humaines en sociétés marchandes. L’analyse
historique de Graeber sera évoquée en conclusion.

2. Les deux visages de la dette

Tout au long de son livre, Graeber entend défendre une these qui n’est pas
toujours exprimée de maniére explicite, mais qui structure sa pensée. Cette these
interroge la définition de la dette : « Qu’est-ce qu’une dette, en fin de compte ? Une
dette est la perversion d’'une promesse. C’est une promesse doublement corrompue
par les mathématiques et la violence » (p. 478), conclut-il.

L’ouvrage s’est en effet attaché a démontrer, notamment dans sa premiére partie,
que la dette structurait les relations entre les étres humains vivant en société, mais
que la maniére dont elle était institutionnalisée pouvait considérablement varier
d’'une époque a l'autre. Au fond, explique Graeber, une dette n’est rien d’autre
qu'une promesse, une obligation morale faite entre deux personnes en lien I'une
avec l'autre. Cest donc une relation sociale avant que d’étre un concept
économique.

Mais il y a deux sortes de dettes. La promesse non quantifiable recouvre des
obligations morales exprimant des relations telles que celles que nous entretenons
avec nos proches. Ces promesses peuvent parfois étre matérialisées par des
échanges de monnaies sociales, comme la dot qui symbolise le mariage. Mais ces
monnaies sociales ne sont pas, a l'origine, de l’argent, car elles ne sont pas
convertibles en biens matériels. L’essence de ces promesses et de ces engagements
est de ne pouvoir étre remboursés que par d’autres engagements ou relations
sociales. En ce sens, la dot n’exprime pas le « prix » d'une femme mais son
importance pour la communauté.

A T'opposé se trouve la dette marchande, c’est-a-dire une promesse quantifiable,
calculée précisément par les mathématiques, exprimée en une monnaie et
possédant une valeur marchande qui ne peut étre convertie en richesses matérielles.
Cette sorte de promesse n’exprime pas un lien social ni une obligation morale, mais
un devoir impératif de remboursement de la part du débiteur.

La question fondamentale que pose Graeber est la suivante : pourquoi les
promesses, lorsqu’elles deviennent des dettes, c’est-a-dire des promesses
quantifiables et exigibles, finissent-elles systématiquement par s’imposer face a
toute autre sorte d’engagements ? Il interroge ainsi la maniere dont I’économie
marchande détruit les systémes sociaux en pervertissant et en détournant de leur
sens premier les principes moraux qui fondent I’anthropologie des relations
sociales. Alors qu'une promesse exprime une relation, la dette exprime une
obligation ; alors qu'une promesse est fondée sur des principes moraux, la dette sert
de prétexte pour légitimer, au nom d’'une morale pervertie, un asservissement qui
s’appuie sur la violence.

Le raisonnement de Graeber permet d’éclairer I’actualité économique sous un
Jjo11+ Darticiilier Ain<l 1a erice orecatlie de 1’é6té 2012 nolirrait étre internrétée comme
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s’appuie sur la violence.

Le raisonnement de Graeber permet d’éclairer I’actualité économique sous un
jour particulier. Ainsi, la crise grecque de I’été 2015 pourrait étre interprétée comme
un conflit entre deux sortes d’engagements contradictoires. Il existe en effet, dans
les traités européens, un principe de solidarité entre les Etats membres et de
nombreuses références a la prospérité et au respect des principes démocratiques?.
De par ces principes, il aurait été parfaitement légitime — et 1égal — que 1'Union
européenne vienne en aide a un pays qui a perdu plus du quart de son activité
économique a la suite d’'une grave crise économique mondiale. On peut méme dire
que les principes de solidarité exprimés dans les traités obligeaient les pays
membres de I'Union européenne a venir au secours de I’économie grecque et
interdisait toute ingérence dans I'expression démocratique du peuple grec. Apres
tout, qu’est-ce que I'Union européenne sinon l'institutionnalisation de promesses et
d’engagements que les Etats se doivent les uns aux autres ?

Mais, face a cette logique de solidarité, se trouvait convoquée une autre logique,
celle de la dette, qui n’est a priori ni plus ni moins légitime que la premiére. La
différence entre ces deux engagements vient de ce que 'un est quantifiable (la
dette), alors que l'autre ne l’est pas (la promesse de solidarité et le respect des
institutions démocratiques). Or, nous dit Graeber, lorsqu'une contradiction apparait
entre ces deux formes d’engagements, c’est toujours la morale de la dette qui finit
par s’imposer.

L’Accord européen du 13 juillet 2015 lillustre parfaitement. Pris dans cette
contradiction, 'ensemble du systeme européen a utilisé toute la force de ses
institutions pour privilégier le remboursement que la Grece devait a ses créanciers,
au détriment des engagements non quantifiables que ses partenaires européens
devaient a la Gréce.

Cette logique constituerait, a en croire Graeber, le moteur principal du
capitalisme : en exacerbant la dimension de la dette, le capitalisme justifie
I’éradication de toutes les autres formes de promesses, y compris celles qui sont au
coeur de notre systeme social. En somme, la dette est une institution morale
arbitraire, un systeme de valeur profondément ancré dans notre civilisation, mais
c’est surtout un mécanisme qui, dans son fonctionnement, permet de rendre
acceptable des comportements violents et contraires a 1a morale la plus élémentaire.

3. Deux mythes sur l'origine de la
monnaie

Comprendre comment une dette anthropologique non monétaire se pervertie en
se transformant en dette monétaire nécessite de s’interroger sur la monnaie et ses
origines. Graeber entreprend donc de discuter la maniére dont les économistes
concoivent la monnaie en opposant deux traditions contradictoires : la vision
libérale, qui congoit la monnaie comme un simple moyen d’échange, et la théorie de
la dette primordiale, qui congoit la monnaie a partir de la dette.

3.1 Le mythe libéral : la monnaie a l'origine de
I’échange

Pour Graeber, la représentation dominante de la monnaie chez les économistes,
celle qu'on retrouve dans la plupart des manuels de premier cycle, trouve son
origine dans I’échange. Ainsi, la monnaie est censée répondre a un probléme
pratique, celui de la double coincidence des besoins. L'invention d'une marchandise
disposant d’une liquidité parfaite, permet aux individus souhaitant échanger de
simplifier les problémes pratiques qui se posent lors du troc, soit lorsqu’il faut

trouver un partenaire d’échange qui non seulement dispose du bien souhaité, mais
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simplifier les problémes pratiques qui se posent lors du troc, soit lorsqu’il faut
trouver un partenaire d’échange qui non seulement dispose du bien souhaité, mais
qui souhaite aussi le bien dont on dispose en échange.

D’apres cette conception, 'histoire de la monnaie est celle d'une monnaie
marchandise concréte — au service des échanges — ayant évolué vers une
abstraction croissante : monnaie fiduciaire, puis monnaie de crédit. Or, comme le
révele Alfred Mitchell-Innes dans ses travaux de 1913 et 1914, c’est exactement le
contraire qui s’est produit historiquement :

L’une des illusions populaires a propos du commerce consiste a croire qu’a
I’époque moderne on a introduit un systéme, le crédit, qui permet de se passer
de la monnaie, et qu’avant la découverte de ce systéme tous les achats se
payaient en liquide, c’est-a-dire en pieces de monnaie. Une enquéte attentive
révele que c’est le contraire qui est vrai. Autrefois, les pieéces de monnaie
jouaient un réle beaucoup plus réduit qu’aujourd’hui. (Mitchell-Innes

[1913, p. 381], cité par Graeber, 2013, p. 53)

Cette conception de la monnaie comme simple moyen d’échange n’est bien sir
pas neutre. Selon Graeber, elle trouverait son origine chez Adam Smith qui
considere, dans La Richesse des nations, que la monnaie procede de la propension
naturelle des étres humains au commerce. En partant de la question de I’échange
plutét que de celle du crédit, les libéraux choisissent de définir la monnaie comme
émergeant naturellement du marché. Conformément a cette théorie, que Graeber
qualifie de « lockienne », si la monnaie est une invention privée, alors I'Etat est
légitime a en garantir la valeur mais non a l'instituer.

1l est significatif que cette histoire ait joué un role crucial sur deux plans : pour
fonder la science économique, mais aussi pour répandre I'idée méme qu’il
existe une réalité nommée « 'économie », qui opere selon ses propres regles,
qui se distingue clairement de la vie morale ou politique, et que les économistes
peuvent prendre comme champ d’étude. « L’économie », c’est 'espace ot nous
nous laissons aller a notre penchant naturel pour '’échange et le troc. Nous
sommes encore en train de troquer, d’échanger. Nous le ferons toujours. La
monnaie est simplement le moyen le plus efficace pour le faire. (Ibid., p. 37-38)

Le probleme vient de ce que toutes les études historiques et anthropologiques
montrent que le troc, entendu comme un systeme d’échange réciproque et
simultané de marchandises, n’a jamais existé en tant que systeme économique.
Pour reprendre la formule de Caroline Humphrey, I'une des spécialistes de la
question3 :

C’est bien simple : aucun exemple d’économie de troc n’a jamais été décrit, sans
parler d’en faire émerger la monnaie ; toute la recherche ethnographique
existante suggere qu’il n’y en a jamais eu. (Humphrey, 1985, p. 48)

De fait, Graeber rappelle que la monnaie a historiquement peu servi comme
moyen d’échange, mais plutét comme unité de compte. Ainsi, certaines monnaies
peuvent continuer d’exister dans les livres de compte et déterminer la valeur des
dettes et des achats, alors méme qu’elles ont disparu en tant que piéces. C’est par
exemple le cas des monnaies carolingiennes dont le systéme monétaire — fondé sur
des livres des sous et des deniers —, a continué d’exister jusqu’a 800 ans apres la
chute de I'empire de Charlemagne (Graeber, 2013, p. 61-62). De méme, dans les
empires antiques de Sumer et d’Egypte, la monnaie métallique n’était pas une
monnaie de circulation, mais une monnaie de compte (Ibid., p. 52, p. 267). On ne
paie pas les dettes en argent mais en nature. Aussi, la monnaie reste-t-elle virtuelle
et circule-t-elle trés peu pendant la plus grande partie de I'histoire humaine, méme
lorsqu’elle est mesurée en métaux précieux.

Si ni le troc ni le paiement monétaire n’ont constitué les principaux modes
d’organisation de I’échange, comment la majorité de la population a-t-elle fait pour
échanger durant la majeure partie de I’histoire humaine ? Graeber répond que
« nous n’en avons pratiquement aucune idée » (Ibid., p. 54), mais semble privilégier
I’échange de services a base de systémes simples de crédit (Ibid., p. 49). L'un des
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« nous n’en avons pratiquement aucune idée » (Ibid., p. 54), mais semble privilégier
I’échange de services a base de systémes simples de crédit (Ibid., p. 49). L'un des
systémes les plus utilisés, notamment au Moyen Age, fut le baton de taille, ou baton
de comptage, qui consiste a enregistrer les transactions par des encoches sur un
baton ou une planche de bois, et dont chaque partie conserve sa moitié respective.
Un systeme d’échanges réciproques fondé sur le crédit, qui s’équilibre dans la durée,
apparait effectivement comme le moyen le plus simple de répondre a la fois au
probléme de la double coincidence des besoins et a celui de ’absence matérielle
d’unités monétaires. Pour que cela fonctionne, il suffit que les personnes
concernées se connaissent et se fréquentent régulierement, ce qui est précisément
le cas des communautés villageoises rurales des époques préindustrielles.

Pour conclure, précisons que Graeber ne nie pas l'existence du troc, mais conteste
laffirmation de sa généralité, ainsi que 1'idée selon laquelle la monnaie serait
apparue pour répondre aux besoins du troc. Il existe de fait deux circonstances dans
lesquelles le troc apparait. D’abord, lorsqu’il n’y a pas de confiance mutuelle entre
les sujets de I’échange — c’est le cas lors de transactions avec des étrangers ou en
période de conflit. Ensuite, lorsque des systemes économiques perdent subitement
I'usage de la monnaie. Le troc s’'impose alors comme solution la plus simple et la
plus proche du paiement comptant. Le troc serait donc un systéme d’échange
relativement récent dans l’histoire de ’humanité, puisque le « retour au troc »
accompagne en général les effondrements de systemes économiques préalablement
monétarisés (Id.).

3.2 Le mythe de la dette primordiale

Aprés avoir analysé la maniere dont Adam Smith et la plupart des économistes
concoivent la monnaie, Graeber se tourne vers une approche alternative, celle de la
dette primordiale, proposée par Michel Aglietta et André Orléan (1982, 1998, 2002).
Pour Graeber, les travaux d’Aglietta et Orléan reposent sur I'idée que la dette est
I’essence de la société et donc de la monnaie :

Le noyau de la théorie de la dette primordiale est clair : toute tentative pour
séparer politique monétaire et politique sociale est en derniére analyse une
erreur. Depuis toujours ces deux politiques n’en font qu'une. Les Etats utilisent
les imp6ts pour créer de la monnaie, et ils peuvent le faire parce qu’ils ont en
tutelle la dette mutuelle de tous les citoyens les uns envers les autres. Cette
dette est I'essence de la société. Elle est antérieure, et de loin, a la monnaie et
aux marchés. (Ibid., p. 71)

Cette vision s’oppose frontalement a ’approche libérale évoquée précédemment,
dans la mesure ou elle fait émerger la monnaie de la dette et du collectif, et non de
I'échange et de l'individu. D’aprés ses auteurs, le sentiment « d’étre en dette »
apparait comme I'un des fondements du sentiment religieux et, par extension, du
sentiment d’appartenance sociale, lequel finit par s’incarner dans I'Etat. Ainsi, pour
Graeber,la notion de dette primordiale implique que « la dette a I’égard des dieux a
toujours été, en réalité, une dette a ’égard de la société qui a fait de nous ce que
nous sommes » (Ibid., p. 75). Cest ainsi que par les impoOts, les amendes,
I'obligation morale de l'individu face au cosmos se transforme en un systéme
collectif. Le paiement pacifie, apaise, en véhiculant, par la monnaie, un systéme ou
chacun paie sa dette sociale en contribuant financierement au bien commun.

Si Graeber trouve cette approche séduisante et la qualifie de « tres convaincante »
(Ibid., p. 79), il considere néanmoins qu’Aglietta et Orléan « inventent » un mythe
(Ibid., p. 80) et qu’il n’existe aucune preuve historique ou anthropologique de la
validité de cette théorie. Les références aux textes védiques sur lesquels s’appuient
les auteurs de la dette primordiale sont, du point de vue de Graeber, peu
convaincantes. Dune part, ils sont issus dune époque de lhistoire indienne
(xve siécle avant notre ére) restée mystérieuse, puisque nous n’en connaissons pas
le contexte culturel : « ce matériel documentaire peut faire office de toile blanche
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(xve siécle avant notre ére) restée mystérieuse, puisque nous n’en connaissons pas
le contexte culturel : « ce matériel documentaire peut faire office de toile blanche
[...] sur laquelle nous pouvons projeter pratiquement tout ce que nous voulons »
(Ibid., p. 80). D’autre part, I’auteur juge ces textes peu pertinents pour I’étude de la
dette : « Il est curieux que les théoriciens de la dette primordiale n’aient jamais
grand-chose a dire sur Sumer ou la Babylonie ; c’est pourtant en Mésopotamie qu’a
été inventée la pratique du prét a intérét, probablement deux mille ans avant la
composition des Védas — et c’est 1a aussi que sont apparus les premiers Etats du
monde. » Pour Graeber, I'impasse faite sur I’histoire de la Mésopotamie n’est pas
anodine, car celle-ci contredirait les théses de la dette primordiale, les cités-Etats de
Mésopotamie étant moins des Etats administrateurs d’une dette publique que
régulateurs des dettes privées.

De méme, toujours selon l'auteur, I'impdét et la monnaie, qui en est le
complément naturel, ne peuvent historiquement se justifier comme le véhicule dun
sentiment d’appartenance collective puisque, dans les sociétés antiques, I'impot
était généralement di par les peuples soumis et non par les citoyens (Ibid., p. 80).
Plus largement, il estime que l'idée selon laquelle la monnaie serait ’expression
d’un collectif organisé en société auquel les individus se sentent appartenir reléve
d’un anachronisme. Dans la plupart des civilisations préindustrielles, explique-il, les
espaces sociaux ne sont pas clairs et n’ont aucune raison de recouvrir les frontiéres
du pouvoir qui bat monnaie et collecte 'imp6t. A quelle société le marchand
arménien chrétien qui vit sous le régne de Gengis Khan s’identifie-t-il ? Il n’en a
sans doute lui-méme aucune idée (Ibid., p. 84).

3.3 Les insuffisances de la pensée économique

Les arguments soulevés par Graeber dans les chapitres II et III visent a contester
les conceptions économiques traditionnelles de la monnaie : le mythe libéral du troc
d’'une part, le mythe institutionnaliste de la dette primordiale d’autre part. Ils
méritent notre attention car ils soulévent une série de questions dont les
économistes se sont, en vérité, peu préoccupés :

o Quels sont les fondements historiques et anthropologiques de notre
monnaie ?

e Comment et quand est-elle apparue ?

e A quels besoins fondamentaux répond-elle ?

e Comment est-elle utilisée, gérée et manipulée par les hommes qui
I'émettent ?

La grande critique que Graeber formule a ’encontre des économistes est donc
principalement celle de n’avoir que des conceptions abstraites et théoriques de la
monnaie, qui renvoient a des représentations pro ou anti-marché, mais qui sont
rarement fondées sur des preuves historiques et de véritables analyses
anthropologiques.

Si ces questions sont pertinentes, la maniére dont Graeber les aborde est quant a
elle contestable. Apres tout, la vision libérale de la monnaie (neutre, naturelle,
exogene...) est-elle vraiment une théorie de la monnaie ou la simple extension d'une
conception des marchés ? La théorie de la dette primordiale cherche-t-elle a
comprendre l'origine historique de la monnaie ou ses effets sociaux ? Plus
largement, pourquoi Graeber entend-il mettre sur le méme plan deux approches
théoriques aussi différentes ? Comme il le remarque lui-méme, la conception de
Smith se trouve dans tous les manuels de premier cycle. C’est loin d’étre le cas de la
théorie d’Aglietta et Orléan.

Mais le but de Graeber, dans ces deux chapitres, n’est pas seulement de parler de
monnaie. Cest aussi de renvoyer dos a dos des conceptions qu’il juge pour 'une
pro-marché, pour 'autre pro-Etat. Michel Aglietta est ainsi qualifié de « marxiste »
(Graeber, 2012, note 20, p. 559) et sa théorie, assimilée & une justification de I'Etat,
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monnaie. C’est aussi de renvoyer dos a dos des conceptions qu’il juge pour l'une
pro-marché, pour 'autre pro-Etat. Michel Aglietta est ainsi qualifié de « marxiste »
(Graeber, 2013, note 30, p. 559) et sa théorie, assimilée & une justification de I’Etat,
c’est-a-dire, selon Graeber, a une vision autoritaire et nationaliste :

Les théories de la dette existentielle finissent toujours par devenir des moyens
de justifier — ou de revendiquer — des structures d’autorité. [...] On pourrait
méme dire que ce que nous avons vraiment, dans I'idée de dette primordiale,
c’est le mythe nationaliste ultime. Autrefois nous devions notre existence aux
dieux qui nous avaient créées, nous payions des intéréts par des sacrifices
d’animaux et nous remboursions finalement le principal par notre vie.
Aujourd’hui, nous la devons a la nation qui nous a formés, nous payons les
intéréts par I'impot et, quand sonne 'heure de défendre la nation contre ses
ennemis, nous offrons de la rembourser de notre vie. (Ibid., p. 87-88 et p. 90)

L’anthropologue et universitaire semble ici s’effacer devant I'activiste anarchiste.
Mais le propos, tout caricatural semble-t-il étre, sert en réalité a défendre une thése
plus large : I'opposition classique entre partisans du marché et partisans de I'Etat
releverait d'une « fausse dichotomie ».

On nous dit constamment que le marché et I'Etat sont des contraires, et qu’a
eux deux ils représentent les seules vraies possibilités de ’humanité. Mais c’est
une fausse dichotomie. L’Etat a créé le marché. Le marché a besoin de 'Etat.
Aucun des deux ne pourrait se perpétuer sans 'autre, du moins sous des
formes qui ressembleraient, méme de loin, a celles d’aujourd’hui. (Ibid., p. 90)

Une grande partie du livre sera consacrée a défendre cette these secondaire.
L’apparition de la monnaie comme moyen d’échange serait, en effet, inséparable de
la logique qui voit se constituer, & I’époque de I’Age axial (800 av. J.-C. —
600 apr. J.-C.), de grands empires militaires. Les marchés et les Etats fondés sur
I'impot seraient donc le produit d'une méme logique.

Pourquoi [les royaumes antiques] faisaient-ils payer des impdts a leurs sujets ?
La réponse semble limpide. Les Etats lévent des impbts parce qu'ils veulent
faire main basse sur les ressources monétaires de la population. Mais si Adam
Smith avait raison, sil'or et argent étaient devenus monnaie par le jeu naturel
des mécanismes du marché, tout 4 fait indépendamment des Etats, la solution
évidente n’aurait-elle pas été de faire main basse sur les mines d’or et d’argent,
tout simplement ? [...] C’est d’ailleurs ce que faisaient, normalement, les rois
antiques. [...] Donc pour un roi, quel sens cela pouvait-il avoir, au juste,
d’extraire de I'or, de le frapper a son image, de le mettre en circulation chez ses
sujets, puis d’exiger d’eux qu’ils le lui rendent ? Cela peut paraitre énigmatique.
Mais sila monnaie et les marchés n’émergent pas spontanément, agir ainsi est
parfaitement sensé. Parce que c’est la maniére la plus simple et la plus efficace
de faire naitre des marchés. Prenons un exemple hypothétique. Supposons
qu’un roi souhaite financer une armée permanente de cinquante mille
hommes. Dans le monde antique ou médiéval, nourrir une telle force pose un
énorme probleme — tant qu’elle n’est pas en marche, il faut employer presque
autant dhommes et d’animaux pour localiser, acquérir et transporter les
approvisionnements nécessaires. En revanche, sil’'on remet des pieces de
monnaie aux soldats, puis qu’on exige que toutes les familles du royaume
paient obligatoirement au roi I'une de ces pieces, on transforme en un clin d’ceil
I'ensemble de ’économie du pays en une immense machine a approvisionner
les troupes [...]. L’apparition des marchés est un effet secondaire de ce
processus. (Ibid., p. 63-64)

En somme, les débats économiques ne peuvent se limiter a une opposition factice
entre libéraux et étatistes : « Nos deux récits d’origine — le mythe du troc et le
mythe de la dette primordiale — paraissent aussi éloignés I'un de 'autre qu’on peut
I'imaginer, mais ils sont aussi, en un sens, les deux faces de la méme piece »
(Ibid., p. 94).

Plus fondamentalement, Graeber estime que I’histoire économique traditionnelle
exclut de nombreuses expériences économiques hors du champ de sa réflexion pour
produire « une vision aseptisée de la facon dont se menent les affaires réelles »
(Ibid., p. 156). Les outils des sciences économiques tels qu’ils existent dans la
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produire « une vision aseptisée de la facon dont se menent les affaires réelles »
(Ibid., p. 156). Les outils des sciences économiques tels qu’ils existent dans la
littérature académique apparaissent impuissants a poser les questions les plus
fondamentales.

La logique du marché s’est insinuée jusque dans la pensée de ses adversaires
les plus résolus. Pour créer une théorie neuve, il me faut donc ici tout reprendre
a zéro. (Ibid., p. 110)

4. Trois systemes anthropologiques de
relations humaines

L’entreprise de Graeber, dans la suite de cette premiere partie (chapitres v a vir),
est précisément de refonder l'analyse de la dette et de I’échange & partir d'une
nouvelle anthropologie. Les sciences sociales contemporaines, écrit-il, sont
« étonnamment limitées » (Graeber, 2013, p. 110) et, selon lui, incapables de se
détacher des réflexes de la pensée économique qu’il qualifie de « discipline
directrice » (id.). Cela est également vrai de ’anthropologie économique de Marcel
Mauss (1923-1924) ou des travaux des anthropologues George Homans ou Claude
Lévi-Strauss. La faiblesse de ces auteurs réside, selon Graeber, dans le fait d’avoir
cherché a analyser les rapports sociaux a partir d'un principe de réciprocité tout en
dénoncant le concept d’agent maximisateur, c’est-a-dire d’avoir congu les relations
humaines a I’aune des notions de fair-play et de symétrie. Pour ces anthropologues :

[...] les transactions économiques n’étaient qu’une variante du principe de
I'échange équilibré — et une variante qui avait une faicheuse tendance a déraper.
Mais si on examinait les choses de pres, on constatait, au fondement de toutes
les relations humaines, une forme de réciprocité. (Ibid., p. 111)

Or Graeber considére qu’il est impossible de comprendre la dette si I'on résume
toutes les formes d’interactions humaines a des échanges fondés sur la réciprocité.
Certaines relations naissent justement de l'impossibilité de rendre la pareille,
comme par exemple la relation parents/enfants. De méme, sauver la vie d'une
personne peut paradoxalement entrainer des obligations de la part du sauveur
(Ibid., p. 114), comme si le fait de « devoir la vie » a quelqu'un brisait toute
possibilité d’établir un échange réciproque.

Graeber distingue donc trois grands systemes moraux qui fondent les interactions
humaines et les relations économiques.

Le communisme, répond aux interactions qui sont fondées sur le principe « de
chacun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins ». Ce systéme de valeur
représente le « communisme fondamental » (Ibid., p. 119) qui est a la base de toute
sociabilité humaine : indiquer le chemin a un étranger, servir son voisin a table,
collaborer avec un collégue ou aider ponctuellement un ami. Dans ce genre de
relations, non seulement on ne compte pas, mais le fait de compter serait blessant.
On trouve une dose de communisme dans presque toutes les relations humaines, y
compris celles des commercants qui accordent parfois des tarifs sociaux a leur
clientele la moins aisée.

Le deuxiéme systéme moral définit par Graeber est 1’échange (exchange).
L’échange correspond a un aller-retour qui tend vers I’équilibre entre deux parties.
Contrairement au communisme, il est impersonnel dans la mesure ou il n’a pas
besoin de reposer sur une relation sociale, et ou le retour a 1’équilibre met fin a la
relation. Graeber évoque a ce propos l'exemple des femmes Tiv qui se font
perpétuellement des dons réciproques dans le but de maintenir leurs relations de
voisinages (Ibid., p. 128) : tant que le cadeau n’est pas rendu, on sait que la relation
n’est pas rompue. La seconde caractéristique de ’échange est qu’il suppose égalité
et autonomie entre les participants. Aussi, I’échange est-il le systéeme du commerce
et du contrat par excellence.

Enfin. le troisieme svstéeme moral identifié nar Graeber est la hiérarchie. 11 s’agit

https://regulation.revues.org/11«

04/10/2016 11:E



Dette : 5000 ans d’histoi

10 sur 15

43

44

45

46

a7

A

et autonomie entre les participants. Aussi, I’échange est-il le systéeme du commerce
et du contrat par excellence.

Enfin, le troisieme systéme moral identifié par Graeber est la hiérarchie. 11 s’agit
d’'une relation spécifique entre des personnes qui n’ont pas le méme statut ou la
méme position sociale. Il ne peut y avoir de réciprocité dans les relations de type
hiérarchiques car les biens échangés verticalement sont souvent jugés de qualité
différente. Autrement dit, il serait vain de chercher une équivalence, et 'idée de
« remettre les comptes a I’équilibre » est proprement inconcevable (Ibid., p. 137). La
hiérarchie peut caractériser des relations entre personnes de classes sociales
différentes  (patron/employé ; seigneur/serf), des relations familiales
(parent/enfant ; grand frére/petit frere) ou des relations liées a une fonction
(maitre/éléve ; médecin/patient).

Ces différents types de relations coexistent toujours au sein d'une société et en
fondent I’essentiel des principes moraux. Voila pourquoi « réduire toute vie
humaine a 1’échange c’est évacuer toutes les autres formes d’expériences
économique (la hiérarchie, le communisme) » (Ibid., p. 156). Aussi, I'important
pour Graeber n’est pas seulement de caractériser les différents types de relations
humaines, mais surtout d’analyser la maniéere dont on passe d’'un systéme moral a
Pautre. Or, la réciprocité apparait comme un systéme particulier, peu perméable aux
autres systemes de valeur. Il est souvent plus facile de passer du communisme a la
hiérarchie que du communisme ou de la hiérarchie a la réciprocité.

Une fois établie, cette cartographie des différents systemes moraux permet a
Graeber de comprendre ce qui ne va pas avec la dette. En effet, la dette appartient a
I'univers de ’échange. Il s’agit d'un contrat entre égaux, ce qui explique pourquoi la
dette est trés précisément comptabilisée et doit étre payée. Mais « une dette est un
échange qui n’est pas allé jusqu’au bout » (Ibid., p. 148). Ainsi, méme si elle
appartient au systeme de la réciprocité, elle établit provisoirement, du fait de
I'inachévement de la transaction, une relation hiérarchique. C’est donc, du point de
vue anthropologique, une institution moralement fragile, car elle oscille entre deux
systemes contradictoires. Le débiteur, qui est censé étre un égal du créancier se
trouve de fait rabaissé, et ce rabaissement est source de confusion morale. C’est en
effet parce que la dette repose sur un postulat d’égalité que 1'oppression liée a la
dette n’est jamais été totalement acceptée.

Pendant I'essentiel de l'histoire de ’humanité, chaque fois qu'un conflit
politique ouvert a éclaté entre classes sociales, il a pris la forme d’'un plaidoyer
pour 'annulation des dettes — la libération des asservis et, en général, la
redistribution plus équitable des terres. (Ibid., p. 108)

En somme la dette, en tant qu’institution qui régule des rapports entre égaux,
souléve des conflits sociaux de nature révolutionnaire. Voila pourquoi les grandes
religions qui émergent durant I’Age axial, se sont souvent appuyées sur une
théologie en faveur des débiteurs. Elles sont, pour Graeber, le sous-produit des
intenses luttes sociales d'une époque ou le pouvoir des créanciers était
particulierement oppressif.

5. L'origine de la monnaie : des
economies humaines aux societés de
marché

La maniere dont on raconte I’économie a base d’échanges et de réciprocité bien
ordonnés tend a faire oublier que les autres rapports sociaux existent toujours et
que les systemes de domination continuent de régner sur le monde. Les affaires de
corruption, les mafias, la prostitution, les réseaux troubles qui infiltrent les lieux de
pouvoir n’ont pas disparu et les hommes ne sont pas subitement devenus des homo
ceconomicus avec la généralisation des sociétés de marché.
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pouvoir n’ont pas disparu et les hommes ne sont pas subitement devenus des homo
ceconomicus avec la généralisation des sociétés de marché.

Si la spécificité de la dette est d’étre une obligation monétaire, donc quantifiable,
cela implique de revenir sur la nature et l'origine de la monnaie. Aussi, pour
comprendre la dette, il convient de se demander « comment de pures obligations se
transforment-elles en dette » (Ibid., p. 160), c’est-a-dire comment les sociétés
traditionnelles non marchandes se sont converties a la logique des marchés et de la
monnaie.

Qu’est-ce qu'une société non marchande ? C’est une société dans lesquelles les
monnaies participent d’abord de I'organisation de la vie sociale.

Souvent, les monnaies de ce genre ne servent jamais a acheter ni a vendre quoi
que ce soit. On les utilise en réalité pour créer, maintenir et réorganiser
autrement des relations entre des personnes : arranger les mariages, établir la
paternité des enfants, éviter les vendettas, consoler les endeuiller lors des
funérailles, demander pardon en cas de crime, négocier des traités, acquérir des
partisans — bref, pratiquement n’importe quoi, sauf vendre et acheter des
ignames, des pelles, des cochons ou des bijoux. (Ibid., p. 159-160)

Pour appuyer sa réflexion, Graeber s’appuie sur les travaux de I’anthropologue
Philippe Rospabé (1995) pour lequel la monnaie serait a l'origine une maniere de
reconnaitre une dette sociale qui ne peut étre remboursée, un « substitut de vie »
selon sa propre expression. Dans les économies humaines, la monnaie est avant
tout la reconnaissance d'une dette impossible a payer (Ibid., p. 168).

Mais la monnaie n’efface pas la dette ; elle matérialise une reconnaissance ou une
obligation : ¢’est une monnaie sociale.

Dans de nombreuses sociétés traditionnelles africaines (Lele, Tiv), les études
anthropologiques menées dans les années 1950 montrent que les systemes
monétaires sont multiples et appartiennent a des sphéres d’échange différentes. Les
échanges de biens de consommation se font par des transactions a base de produits
du quotidien, souvent organisées par les femmes ; les transactions socialement plus
importantes pouvaient étre achetées avec des monnaies sociales de faible valeur
(ex. : des monnaies tissus) ou de valeur sociale plus forte (ex. : barres de laiton)
lorsqu’il s’agissait de biens de prestige ou pour régler des affaires politiques. Enfin,
les droits sur les femmes ne pouvaient s’acheter pleinement avec de la monnaie. Les
différentes spheres d’échange étaient parfaitement cloisonnées :

[...] aucune quantité de gombos ne pouvait apporter une baguette de laiton, et
aucune quantité de baguettes de laiton, en principe, ne pouvait apporter les
pleins droits sur une femme. (Ibid., p. 180)

Ces économies humaines ont disparu lorsqu’elles se sont confrontées aux
sociétés marchandes. En Afrique, cette confrontation s’est principalement faite au
travers de la traite négriére. En effet, méme si 'esclavage existait traditionnellement
en Afrique, il n’avait pas la nature marchande des grands systémes de traite.
Concrétement, la traite a pu s’appuyer sur des éléments présents dans les sociétés
traditionnelles, comme les systemes de gage qui permettaient de placer des jeunes
hommes ou femmes dans des familles pour répondre a un besoin de compensation.
Confrontées a la logique des sociétés marchandes, les économies humaines ont été
déstabilisées, désorganisées et perverties. L’esclavage, en arrachant des étres
humains hors de leur univers social, produit leur déshumanisation, ce qui entraine
la rupture du cloisonnement des différentes sphéres d’échange. Acheter un étre
humain revient ainsi a supprimer la verticalité des échanges en considérant que les
liens sociaux et les relations humaines peuvent étre négociés sur le méme plan que
les marchandises du quotidien.

Pour Graeber, la transformation des économies humaines en sociétés
marchandes ne peut donc se faire sans violence. En effet, seule la violence peut
isoler les individus de leur environnement social, ce qui revient a les transformer en
marchandises. Les guerres et les pillages poussent les populations a I’exode et la
traite produit des systémes organisés de déportation.
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marchandises. Les guerres et les pillages poussent les populations a I’exode et la
traite produit des systémes organisés de déportation.

Mais les économies humaines ne sont pas propres a I’Afrique. Graeber entend
donc trouver, dans 'histoire européenne et moyen-orientale, les traces des effets de
la disparition des économies humaines. Il montre que les mémes mécanismes de
déstabilisation sociale et de désorganisation morale ont été a I'ceuvre. Les sociétés
traditionnelles irlandaises du haut Moyen Age ressemblaient ainsi beaucoup aux
sociétés africaines traditionnelles. Tout comme en Afrique, en Irlande, autour de
an 600, les monnaies primitives n’étaient pas destinées a des transactions
quotidiennes mais a mesurer les rapports sociaux et les atteintes a I’honneur. De
méme, Graeber montre qu’au Moyen-Orient, plusieurs siécles avant notre ére, le
patriarcat et le voile des femmes sont apparus comme outils de résistance aux
civilisations urbaines marchandes de Mésopotamie. Cacher les femmes était une
maniere de les protéger en rejetant la morale de la dette et les logiques
d’asservissement dont les femmes étaient victimes. Enfin, dans la société grecque
antique, 'apparition de la monnaie et du marché (environ 600 av. J.-C.) a produit
une désorganisation sociale et une érosion des hiérarchies traditionnelles. « La
monnaie a introduit une démocratisation du désir » (Ibid., p. 233), qui transforme
les systemes hiérarchiques fondés sur ’honneur, avec des droits et des devoirs des
deux cotés, en une « forme d’égalité la plus violente et impitoyable qu'on puisse
imaginer » (Ibid., p. 235). En somme, dans toutes les sociétés étudiées, Graeber
montre que le passage des économies humaines aux sociétés marchandes entraine
une confusion morale extrémement violente :

Il ne nous reste qu’une seule certitude : les normes existantes sont
incohérentes et contradictoires et une rupture radicale, sous une forme ou sous
une autre, serait nécessaire pour créer un monde qui soit logique. (Ibid., p. 241)

Comment cette confusion morale s’est-elle résolue ? La réponse proposée par
Graeber est simple : elle n’a jamais été résolue. Il en veut pour preuve notre rapport
a la propriété, qui est un héritage direct du droit romain. Pour les Romains, la
propriété se définit non comme une relation de I'individu a son objet, mais comme
un droit d’exclure les autres de I'usage de cet objet. Cette notion tire son origine de
la notion romaine de pater familias qui permettait au chef de famille de disposer
d’une autorité absolue sur les membres de sa famille, enfants et esclaves compris.

Cette conception de la propriété a eu des conséquences profondes sur les
représentations et la définition de la liberté dans la tradition intellectuelle
européenne. A l'origine, étre libre signifiait ne pas étre esclave, c’est-a-dire pouvoir
nouer des relations sociales. Dans l’esprit romain, la liberté prend le sens de
« pouvoir faire ce que I’on veut avec sa propriété » : c’est un signe de pouvoir. Or,
pour Graeber, le libéralisme de Smith est justement hérité de la tradition romaine
qui consiste a traiter des droits comme des formes de propriété.

Nous sommes tellement habitués a penser que nous “avons” des droits — que
les droits sont quelque chose que 'on peut posséder — que nous nous
demandons rarement ce que cela veut vraiment dire. En réalité (comme les
juristes médiévaux le savaient fort bien), le droit d'un homme est simplement
I'obligation d'un autre. Mon droit a la liberté d’expression est 'obligation des
autres de ne pas me sanctionner pour avoir parlé. (Ibid., p. 252)

Or, une propriété appartient au domaine marchand. Elle peut donc étre vendue ou
cédée. Ainsi, la théorie des droits naturels de Hobbes implique que nous avons la
capacité de céder une partie de nos droits au souverain pour assurer notre sécurité.
Ce principe fonde également la notion de salariat, qui revient a céder
temporairement certains droits sur soi-méme a son employeur. Mais, plus
largement, que signifient ces « droits » que nous possédons sur nous-méme ? Quel
sens cela a-t-il de concevoir I'individu, non pas comme un étre social qui noue des
relations mutuelles avec les autres, mais comme un systéme propriétaire de droits
qui obligent et excluent les autres ? Pour Graeber, c’est une maniére de concevoir
I'individu comme une personne totalement isolée socialement (Ibid., p. 258). Il
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relations mutuelles avec les autres, mais comme un systéme propriétaire de droits
qui obligent et excluent les autres ? Pour Graeber, c’est une maniére de concevoir
I'individu comme une personne totalement isolée socialement (Ibid., p. 258). 1l
conclut :

[...]1a plupart de nos droits et libertés les plus précieux sont une série
d’exceptions a un cadre moral et juridique qui suggére qu’en fait nous ne
devrions pas en disposer. L’esclavage officiel a été éliminé mais la possibilité
d’aliéner sa liberté, au moins temporairement, demeure. (Ibid., p. 258)

En somme, le passage d'une économie humaine a une société marchande
implique de supprimer les cloisons qui existent entre la gestion des relations
humaines et l'univers des transactions économiques. Cela entraine une
marchandisation des rapports sociaux qui détruit les hiérarchies traditionnelles. Par
conséquent, les liens sociaux sont réinterprétés comme des rapports de propriétés.
Ils peuvent donc a leur tour étre cédés ou vendus. C'est ainsi que le marché, en
réallouant les propriétés, permet a la fois de nouer des transactions économiques et
d’organiser la plupart des rapports sociaux.

La violence de la dette est le produit de cette marchandisation. En effet, le marché
appartient au systeme de I’échange. Il implique une égalité formelle entre les
contractants dont I'un a choisi de céder a son créancier une partie des droits qu’il
détient sur lui-méme, nouant ainsi un nouveau rapport social ou il se trouve
provisoirement dominé. Le créancier dispose ainsi d'un droit qui correspond a une
obligation de la part du débiteur et qui réarrange 1’ordre social, reléguant a la marge
les autres formes de rapports humains (hiérarchie, communisme). Voila pourquoi
les promesses non quantifiables, qui n’appartiennent pas au registre de la propriété,
s’effacent devant les impératifs de la dette.

6. Conclusion : et les 5000 ans
d’histoire ?

L’objectif de cette revue était de présenter et de synthétiser le modéle théorique
de Graeber qui constitue a peu pres la premiere moitié du livre. Il ne nous semble
pas nécessaire de présenter la seconde partie en détail, les 5000 ans d’histoire de la
dette, car elle apparait beaucoup plus descriptive et, comme cela a été évoqué plus
haut, beaucoup moins convaincante sur le plan scientifique. Graeber y défend une
conception cyclique de Thistoire humaine qui oscillerait entre des ages ou la
monnaie est abstraite et fondée sur le crédit, et des ages ou la monnaie est
essentialisée et fondée exclusivement dans sa relation avec un support matériel.
D’apres Graeber, une monnaie abstraite implique un environnement plus pacifique,
une gestion plus sociale et politique de la dette, et un systéme économique organisé
autour d’'une transcendance. Une certaine stabilité politique permet de faire
émerger la confiance et d’organiser les transactions sous forme de crédit. A
Iinverse, lorsque la monnaie est assimilée aux métaux précieux, les systéemes
politiques apparaissent plus durs et les intéréts des créanciers dominent. Ces
périodes sont marquées par ’émergence de grands empires militaires et par des
systemes économiques esclavagistes. Dans un monde de fait plus militarisé et
moins stable socialement, les pieces de monnaie sont préférées aux systemes de
crédit et s'imposent logiquement dans les transactions.

La thése de Graeber est intéressante. Sa démarche, qui emprunte la méthodologie
de Thistoire globale (Norel 2009) n’est pas illégitime et apparait plutét bien
maitrisée. Le probleme est que Graeber peine a convaincre, car il simplifie parfois a
outrance ses arguments et laisse volontairement de c6té tout ce qui ne cadre pas
avec sa thése. Ainsi, le fait que Ghazali, un soufi perse du Moyen Age, et Aristote, le
philosophe antique, tiennent des discours comparables sur la monnaie a des
époques pourtant opposées du point de vue des cycles présentés par Graeber, serait
le signe que « la position de Ghazali est parfaitement cohérente » avec son époque,
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époques pourtant opposées du point de vue des cycles présentés par Graeber, serait
le signe que « la position de Ghazali est parfaitement cohérente » avec son époque,
alors que la position d’Aristote « n’avait guére trouvé de soutien dans le climat
intellectuel matérialiste de I’Age axial » (Ibid., p. 364-365). Par ailleurs, les
différentes époques sont souvent racontées du point de vue des mythologies
populaires, de leurs principaux philosophes ou a partir des vies de leurs acteurs (on
en apprend par exemple beaucoup sur 'histoire de Cortés). Mais ces juxtapositions
d’histoires, tout intéressantes qu’elles puissent étre, ne peuvent suffire a
caractériser solidement les sociétés. Enfin, la derniére partie, consacrée a ’époque
contemporaine, apparait elle aussi trés contestable. Ainsi, le graphique de la
page 447 qui montre les évolutions paralleles du budget de la défense et de la dette
publique fédérale américaine de 1950 a 2008 n’est pas convaincant. Graeber aurait
trouvé exactement le méme parallélisme s’il avait mesuré les dépenses sociales ou
la consommation des ménages, pour la simple raison qu’il ne tient pas compte de
I’évolution du PIB qui explique ’essentiel de ces évolutions.

Cette seconde partie est donc riche, intéressante a lire, mais n’est pas une ceuvre
d’historien. Elle pourra utilement servir a éclairer I'histoire humaine sous une
lumiere nouvelle, mais pas a démontrer la thése des grands cycles que Graeber
défend. Mais tenter d’expliquer 'histoire de ’'humanité par le seul prisme de la
monnaie était-ce seulement un projet raisonnable ?

Pour conclure, trois grandes exigences, qui s’adressent en particulier aux
économistes, peuvent étre retenues du livre de Graeber. Premierement, il faut
arréter de concevoir la monnaie a partir de mythes ou d'histoires a vocations
pédagogiques qui ne reposent sur aucun fondement historique ou anthropologique.
La monnaie est un sujet d’étude qui dépasse la science économique et qui implique
de ne pas l'isoler des autres sciences sociales. Sans cela, les conceptions qu’en
auront les économistes seront rarement neutres et presque toujours fausses.
Deuxiemement, il n’est pas possible, pour un économiste, de penser I’économie
sans sortir du cadre de I’économie. Ainsi, comprendre le marché et ses effets sociaux
ne peut se faire sans étudier trés précisément la maniére dont les sociétés non
marchandes fonctionnent. Or, les économistes ne disposent pas des outils
théoriques pour comprendre ce type de sociétés. Enfin, le livre de Graeber montre
qu’il ne faut jamais sous-estimer les interactions profondes qui existent entre les
systemes sociaux, les systemes économiques et les systemes de représentation. La
conception « aseptisée » des affaires qu’'ont les économistes est une maniére
d’ignorer des faits sociaux qui, pourtant, jouent souvent les premiers roles dans le
fonctionnement concret de I’économie. Les rapports de pouvoir et de domination, le
poids des lobbys, les représentations mentales des acteurs, ont des effets sur la
réalité qui ne peuvent étre simplement traités comme des parametres extérieurs.

Finalement, le livre de Graeber peut aussi se lire comme un plaidoyer pour la
reconstruction d'une science économique enfin en lien avec les autres sciences
sociales.
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Notes

1 Jeff Sharlet, « Inside Occupy Wall Street ». Rolling Stone, 10 novembre 2011. David Graeber
préfére évoquer une « création collective » (Graeber, 2013, p. 41).

2 Dans le Traité sur 'Union européenne, les références a la «solidarité» se trouvent dans le
préambule, dans I'expression des valeurs commune (article 2) et dans l'article 3 (L'Union
européenne « promeut [...] la solidarité entre les Etats membres »). Le « respect de la
démocratie » apparait quant a lui dans le préambule, dans I’article 2 et dans les articles 9 a 12.
L’article 3 dispose : « 'Union a pour but de promouvoir la paix, ses valeurs et le bien-étre de
ses peuples ».

3 Elle a notamment dirigé 'ouvrage suivant : Barter, Exchange and Value: An Anthropological
Approach, Cambridge University Press, 1992.
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