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«Nuit Debout», pour construireun
nouveau récit commun

PAR CHRISTIAN SALMON
ARTICLE PUBLIE LE VENDREDI 8 AVRIL 2016

Le mouvement contre la loi travail se transforme
en une défiance générale a I’égard des institutions
politiques. Ne manquait plus que le scandale des
Panama Papers pour que la duplicité des élites
provoqgue un veéritable krach du discrédit: discrédit de
la parole publique, de la démocratie.

L’ histoire des peuples comme la vie amoureuse des
individus connait des hauts et des bas. Il y a des
périodes de bas voltage ou la vie semble s’ assombrir.
Et puis, il y a ces moments de haut voltage que les
cyniques qualifient d'irrationnels, des moments qui
N’ apportent pas de solutions toutes faites mais qui
libérent des champs de possibles. Les révolutions sont
des coups de foudre, qu’on peut toujours taxer apres
coup d'illusoires, maisqui transforment en profondeur
nos perceptions, notre rapport au temps et al’ espace.

Soudain, revoila le citoyen qui avait disparu des
campagnes électorales soumises a la bétise narrative,
celle qui nous fait choisir un candidat comme une
marque, dans un mouvement de sympathie dévoyée.
La revoila la politique, considérée non pas comme
une série télévisée, mais comme un moment d'intense
discussion : House of words plutét que House of cards,
« la Casa de la Palabra » ou |'arbre a palabres des
conteurs créoles et des sociétés africaines. Car, on
['avait oublié, il n'y apasd'autre forme aladémocratie
gue l'attroupement spontané d'une foule en colére.
C'est elle qui inaugure la grande dispute citoyenne qui
fonde la démocratie.

Lavidéo delaNuit Debout du 38 mars, c'est-a-dire du
jeudi 7 avril. © TvDebout

o Laséparation del’Ecclesia et de!’ Etat

Rien n'est plus difficile a cerner ou a définir voire
méme a nommer gqu’ un rassemblement sans leader et
sans programme, qui se nourrit de lui-méme et crée sa
propre rumeur a partir de ses rapprochements, de ses
connexions, de ses rencontres, par |’ effet combiné de
lacuriosité, delaséduction, et delasympathie. « Nous
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n'avons que la sympathie pour lutter, et pour écrire,
disait Deleuze. Mais la sympathie, ce n'est pas rien,
c'est un corpsa corps, hair ce qui menace et infecte la
vie, aimer la ou elle prolifere. »

Difficile pour les médias d’ appréhender ou de décrire
ce qui se passe place de la République. Difficile
méme de nommer ce qui est qualifié au hasard de «
mouvement » ou de « mobilisation », ou qu’ on définit
par analogie. On le compare au mouvement contre le
CPE voireaux veilleursdelaManif pour tous, risquant
forcément de manquer ce gu’il y a d'inédit dans cet
événement que personne N’ avait vu venir. Mais cette
difficulté n’est pas a inscrire a son débit. Bien au
contraire.

[[lire_aussi]]

Ce n'est encore qu'un agencement, |I’ébauche d'un
mouvement, utopique en diable commelasemaine des
quatre jeudis, qu'il faut se garder de surinterpréter ou
de charger de précédents historiques trop intimidants,
gue ce soit les révoltes arabes ou les mouvements
d’ occupation de Madrid et New York. Les unes
avaient en face d’ ellesunedictature et I’ ont renversee,
les autres avaient le privilege de I’inédit et ont produit
des effets politiques, du phénomene Podemos a la
campagne de Bernie Sanders.

On ne peut charger ce mouvement de telles ambitions,
ni méme souhaiter qu’il vienne nourrir et renforcer les
campagnes électorales de tel ou tel. Il se suffit a lui-
méme, dans ce qu'’ il annonce, dans ce qu’il prononce:
une séparation — non pas celle de I’ Eglise et de |’ Etat,
mais de I'Ecclesia et de I'Etat, I'Ecclesia au sens
athénien d’ assembl ée des citoyens.

On le sent bien alaprudence de chat du gouvernement
et des médias : a prendre parti trop tét, le risque est
grand de tomber du mauvais coté de I’ histoire, d’ étre
renvoyé a ses connivences, a son entre soi. Le risque
est grand d’étre ringardisé par ce mouvement, trop
cool pour étre honnéte et qui ne cesse de s étoffer dans
labonne humeur et lasérénité. Ou sont les « Katangais
» delaSorbonnesi utilesen Mai 68 pour décrédibiliser
le mouvement ?
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Soudain I"'idée vient au pouvoir que laforce tranquille
a changé de camp. La maturité politique aussi. C'est
lafin du cycle solférinien. Son dernier rejeton Manuel
Valls n’en finit pas d agiter les peurs, de cliver, de
segrégationner & tout-va, jusqu'a venir brandir au
théatre Dejazet I’ épouvantail salafiste, non loin des «
deboutistes ». Ce soir-la, leurs débats sont suivis en
streaming sur I’ application Periscope par une audience
record qui atteindra le pic de 80 000 internautes,
I’assemble générale enregistrant 380 000 passages
individuels tout au long de la soirée. Des chiffres
a faire palir d envie les hémicycles désertés de nos
assembl ées parlementaires.

D’un cété donc, une classe politigue a bout de
souffle, absentéiste, dévitalisée, soucieuse uniquement
de saréélection, c'est-a-dire de sasurvie ; de |’ autre,
des citoyens affamés de débat, de discussion, de
démocratie. D’un cété, la politique institutionnelle
avec ses assemblées et son exécutif, son agenda, et
son systeme de reproduction des élites ; de |’ autre,
les électeurs qui S en détournent en se réappropriant
les termes, les lieux, les formes du débat public.
Cest le paradoxe de nos démocraties occidentales,
elles pourrissent comme le poisson par la téte et se
régénerent par les pieds. Démocratie Debout.

Le krach du discrédit

En novembre 1960, Norman Mailer soulignait
dans un article du magazine Esquire la distance
qui Sétait creusée, depuis la Seconde Guerre
mondiale, « entre la vie politique réelle, concréte et
incroyablement ennuyeuse, et I'histoire souterraine
des désirs romantiques, solitaires, inexploités, cette
concentration d'extase et de violence qui constitue la
vie révée des Américains ». Situation psychopolitique
gue Mailer condensait dans une formule brillante : «
Lesmysteressont irritéspar lesfaits. » C'est en peu de
mots I'exact diagnostic qui convient a notre situation
politique, en ce printemps 2016.

Aprés un double quinquennat de régression sociae, de
chdémage de masse, couronné par laréforme avortée de
ladéchéance de nationalité et une loi travail mort-née,
les faits sont en train de défaire les mythes les mieux
manufacturés. La sorcellerie néolibérale du pouvair,
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qui prétend contre toute évidence que la richesse,
loin de se partager, ruisselle du haut vers le bas, est
démasqguée par I'explosion des inégalités. Le spectre
du chémage de masse est devenu réalité. La politique
qui prétend le réduire en organisant la récession au
niveau européen et en facilitant les licenciements
n’ abuse plus personne.

Nul besoin de décryptage et de désenvoltement, les
manifestants contre la loi sur le travail ont des dons
surprenants d’ exorciste. « Neuf ans ¢a suffit, Sarkozy
démission ! », proclamait ironique une pancarte
parodiant le « Dix ans, ¢a suffit » de Mai 68.

lls revendiquent les mots de « partage », de «
solidarité » avec d'autant plus de détermination que
ces mots ont été defigurés par le discours politique
depuis trente ans, ou détournés par la machine a réve
neéolibérale. Lerevoilalecitoyen, éclairé, exigeant, qui
Sétait détourné de la politique et qui y revient par un
autre chemin et selon son propre agenda sans attendre
leséections. Et |’ on découvreacette occasionqu’il est
en colére. Commelerappelait lephilosopheallemand
Peter Sloterdijk, « ¢’ est leur colére synchrone contre
I”arrogance sans bornes des puissants qui a appris
aux petites gens qu’'ils voulaient désormais étre des
citoyens ».

Action de 200 personnes de I'AG Nuit Debout en

soutien aux migrants & Stalingrad, jeudi 7 avril.
C’est la meilleure réponse que I’ on pouvait imaginer
au « storytelling » politigue qui a envahi la
vie politique francaise depuis 2007. Une action
symbolique collective qui déborde de toutes parts les
canons de la communication, les success stories des
dirigeants et le timing des campagnes électorales. Ce
« storytelling », contrairement aux promesses de la
campagne de Francois Hollande en 2012, a continué
apres Sarkozy a enchainer la vie démocratique a
un engrenage de fictions autoritaires et d’ oxymores
valsiens : la liberté réduite a la sécurité, I'Etat de
droit confondu avec I’ état d’ urgence, la République
exemplaire des comptes en Suisse, le droit d'asile
piéting, la déchéance de la nationalité pour les
binationaux, le code du travail privé de ses droits...
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Ne manquait plus que le voile levé sur la duplicité
des élites par |e scandale des « Panama Papers » pour
provoquer ce qu’il faut bien appeler un véritable krach
du discrédit : discrédit de la parole publique, de la
démocratie, mais aussi discrédit desinstitutions et des
formes de la délibération démocratique.

Le discrédit est une chose instable et invisible |’ cal
nu mais, depuis 2008, il serépand commeun gaz : non
pas seulement celui de ce gouvernement impuissant,
qui ne réussit méme plus a faire voter ses lois et
ses réformes congtitutionnelles, mais tout le systéme
politico-médiatique qui en est réduit atirer des traites
sur I’avenir, la prochaine élection présidentielle, seul
moyen de retrouver du crédit aupres des électeurs. Le
temps court du quinquennat ne suffit plus au crédit des
gouvernants. Il leur faut une rallonge, des emprunts-
relais, des primaires entre deux élections pour éviter le
« défaut », le krach.

Platon affirmait que les régimes politiques ont une
voix propre (phoné). « Tout Etat qui parle son propre
langage vis-a-vis des dieux et des hommes, et agit
conformément a ce langage, prospére toujours et se
conserve, mais en imite-t-il un autre, il périt. » Il
ne s agit pas seulement de cohérence politique ou de
fidélité a la parole donnée. Un régime doit « parler
juste », avec sa propre voix, € non pas avec une
voix déguisée, celle d'un autre régime. C'est bien le
probléme du quinquennat de Francois Hollande qui
s est employé atravestir lavoix de ses électeurs.

Mais le discrédit du politique vient de plus loin. Il
est la conséguence de trois séries de phénomenes. Le
premier concernele sujet delapolitique. Le deuxiéme,
I’ exercicedel’ Etat. Letroisiéme, lascénedu politique.

1. L’homme d’Etat se présente désormais moins
comme une figure d autorité que comme quelque
chose & consommer. Moins comme une instance
productrice de normes que comme un artefact de la
sous-culture de masse. En dérégulant la finance et en
déprogrammant |’ Etat, la révolution néolibérale des
années 1980 a absorbé I’ espace méme du politique,
condamnant |I” homme politique, placé sous vide, a se
simuler, a se reprogrammer Sans Cesse. ..
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2. La scéne politique se déplace : des lieux de la
délibération et de la décision politique (meetings des
partis politiques, assemblées élues, ministéres) vers
les nouveaux espaces de |égitimation (TV, médias et
Internet). Le timing des médias se substitue au temps
long de ladélibération. L’ agenda politique cede |e pas
al’agenda médiatique.

3. L’ exercice du pouvoir, privé des moyensd agir et
affranchi des lois de la délibération et de la décision
démocratiques, Ssidentifie désormais a la réussite
d’'une performance complexe ou les arts anciens
du récit et les lois de la rhétorique se combinent
aux nouvelles technologies de I'information et de la
communication et aux possibilités d'action directe
sur les cerveaux gu’ offrent les neurosciences. Plus
il s'expose médiatiquement, plus il subit une sorte
de dévoration. La scéne de cette dévoration, c'est la
télévision ou ses apparitions sont attendues, guettées,
comme celles d'un fantdme ou dun revenant, une
cérémonie cannibale dans laquelle apparition et
dévoration vont de pair.

Paris est une chambre d’écoute

Les mouvements apparus sur Internet et dans la
rue vont bien au-dela de la contestation de la loi
El Khomry. Ils contestent non pas telle ou telle
disposition de la loi, mais le privilége du |égidateur,
son droit a légiférer et I’emprise de la loi sur leur
vie. Une banderole I’ exprime avec force place de la
République : « Nos réves ne rentrent pas dans vos
urnes. » Ces mouvements sont la mesure du discrédit
politique du gouvernement. En dégradant son crédit,
ils exercent la fonction d’une sorte d' « agence de
notation citoyenne ».

Qu'est-ce que note, soir aprés soir, I'AG des «
deboutistes » ? Le discrédit. Que disent ses rapports
et ses résolutions ? Le pouvoir n’est plus légitime.
Nous abaissons sa note. De quel droit ? Le méme que
celui des agences de notation des Etats et des banques.
L e fonctionnement des marchés financiers repose sur
le crédit, il se nourrit d'anticipations sur la valeur
future des actifs. De telles anticipations ont des effets
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performatifs redoutables. Elles peuvent renchérir la
dette et enrichir les préteurs et font danser les peuples
endettés autour du totem du triple A.

C’ est laméme chose sur le marché du crédit politique.
Les « deboutistes » font danser la classe politique
autour du totem de son crédit. Promesses non tenues,
créances non honorées, objectifs non respectés. |1s ont
compris gque lavie politique se nourrit d anticipations
sur I'avenir des hommes politiques, ce que les
sondages appellent leur cote d’avenir. S'ils n’ont pas
de pouvoir constituant, ils ont celui de destituer les
gouvernants, de les dégrader. Ils spéculent ala baisse.
Quatre ans apres I’ éection de Francois Hollandg, ils
prononcent son illégitimité. Comment font-ils ? C’ est
la performance qui se joue chaque soir place de la
Républigue, une performance heureuse...

Lehashtag #onvautmieuxqueca avait libérélaparole
sur les réseaux sociaux. Elle est descendue dans les
rues, sur les places, comme s toutes ces voix qui
se cherchent dans le chaos des pratiques discursives
sur Internet avaient trouvé sur la place publique leur
acoustique et leur fréquence. Un montage rap de
récits et d affects rebondit sur les réseaux sociaux,
une spirale acoustique, a travers les streaming de
Periscope, les live tweet et les récits sur Facebook.
Des voix inaudibles, des récits oubliés, des paroles
errantes que refoule habituellement I" univers formaté
des médias.

Le mouvement a créé son média: TvDebout a voir en direct sur Y outube

Le dimanche (3 avril/ 34 mars), |'application
Periscope a retransmis en streaming cing heures de
débats, une bande-son de mots qui s écouletel unlong
fleuve au mépris de la rhétorique tribunitienne des
grands meetings ou de la tension narrative des séries
politiques. On devine plus gu’ on ne voit des centaines
de personnes, assises en tailleur, d autres debout, un
ballet de mains qui voltigent pour voter ou approuver,
sansoublier au premier plan deux mains qui traduisent
en langage des signes. || ne s agit pas de séduire ou de
convaincre, il ne s agit méme pas ay regarder de prés
de s exprimer, la dramaturgie de I’ événement qui se
déroule dansle noir reléve d une politique de |’ écoute.
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S'il falait lui trouver un précédent, ¢’ est du coté des
campagnes de Manuela Carmena a Madrid et d’ Ada
Colau a Barcelone qu'il faut se tourner. Elles ont
cassé les codes de la vieille politique en renouant
avec la place publique par des « campagnes d’ écoute
» qui remettent les citoyens au centre de la vie
démocratique. « Gouverner, c'est écouter », disait
Manuela Carmena pendant sa campagne.

Emmanuel Rubio en témoignesur son blog : « Lanuit
tombée depuis longtemps, de petits groupes a ras de
terre. Formant des cercles, plus ou moins réguliers.
Debout, on n"entend rien ; il faut S asseoir pour saisir
les paroles qui S'y échangent. C'est d§a un espace
— surprenant, dans I'immensité de la place. Et doux,
parce gque la parole s'y protége. Qu'on n'y crie pas.
Qu’on semble toujours y murmurer. Ony parle de la
maniére de parler, sans cesse. Des tours de parole,
de la représentativité. On y tourne les mains en tous
sens, selon des codes. On s'inscrit pour le temps d'un
instant. On écoute. »

Ce qui se passe place de la République est la
coproduction d'un agencement collectif, de son
économie du partage, de ses dispositifs d’ énonciation
et de retransmission. Pour le coup, rien n'est plus
difficile acontrdler ou a contrer qu’un tel mouvement
acéphale qui n'est pas tendu vers un projet, un
progranme et un agenda politique. Par quel bout
I attraper ? Par quels noms et quels visages identifier
cette assemblée qui se défie des noms propres et des
visages, et qui se réunit dans la nuit sous I'arbre a
palabres de |a statue de la République ?

Inutile de convoquer et de relancer le vieux tango du
spontanéisme et de |’ organisation, quitte a lui donner
de nouveaux noms... L’enjeu pour les occupants de
la place de la République, ¢’ est de les remettre a leur
place : diriger I effort de coordination au bon endroit,
non pas vers |’ extérieur du pouvoir a prendre et des
Masses a organiser, mais en son centre dans un effort
de co-construction d’ un ensemble vivant qui gagne en
forceet enintensitétant qu’il ne s abandonne pasades
fins qui lui sont extérieures. C’est toute la puissance
d affirmation de la vie et non pas la toute-puissance
fantasmée des pouvoirs.
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C'est a cela qu'on reconnait un mouvement social
inédit : il enregistre le discrédit des vieilles formes
de pouvoir et crée les lieux, les temps et les formes
d une nouvelle délibération démocratique. Non pasun
nouveau « storytelling » de gauche, mais une maniere
nouvelle d'écouter et dentendre. Une grammaire
et une acoustique nouvelles, fondées sur un triple
déplacement du débat public :

1. Un glissement de la scene du souverain et des
médias vers la scene du forum, de la place publique.

2. Un changement de perception, un autre rapport
au temps et a |I'espace. Une pé&riode s acheve, la
suivante n’a pas encore commence. Entre les deux,
I” histoire hésite, le calendrier bégaie. Toute révolution
commence par changer lecalendrier, s'inscriredansun
autre temps, et les « deboutistes » n’ ont pas manqué a
cet acte inaugural. 32, 33, 34, 35, 36... 40 mars.

3. Un certain état d'esprit démocratique qui renverse
les hiérarchies entre le pouvoir et les dominés, entre
le noble et le trivia, entre le haut et le bas... Ce
que le théoricien Mikhail Bakhtine appelait « I" esprit
du carnavalesque » qui va bien au-dela du simple
carnaval. Car s le carnaval est éphémere et s abolit
[ui-méme dans un moment de catharsis, « unecertaine
carnavalisation de la conscience précéde toujours, en
les préparant, les grands revirements ».

Loin des « éléments de langage » qui sclérosent
la parole politique, la langue revient & sa source,
se souvient de Rabelais, de Villon, explose en
exagérations, en grossieretés, sétonne de son
invention, jouit de ses répétitions, variations. |l ne
s agit pas d’ écrire un programme mais de rendre ses
droitsalaparole.

Larelance d’un récit commun

Place de la République, jeudi 7 avril 2015.
De la politique a la littérature, il N'y a pas s loin
lorsgu’ elles sont a leur plus haut niveau d’ exigence,
gu'elles sont au plus prés de leur raison d étre.
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Elles créent des mondes possibles, elles explorent
des langues et des possibilités de vie, elles inventent
des manieres nouvelles de peupler le monde. Des
peuplades, des peuplements...

[[lire_aussi]]

L orsque cette exigence se perd, politique et littérature
régressent : spectacle de la politique et feuilleton des
destins personnels. Notre vie quotidienne médiatique
est le plafond de verre de notre pauvre imaginaire
collectif. Inventer un peuple dans le champ de la
politique ou de la littérature, cela signifie actualiser
une virtualité, donner a voir une communauté qui
vient, et les formes qu'elle prend : assemblées
virtuelles, marches, manifestations, mobilisations
numeériques, conseils, concerts... C' est révéler non pas
une vérité mais des variations, des devenirs. Non pas
le « peuple » de la sociologie éectorale, non pas le
peuple qu’ auscultent, comme un patient, les instituts
de sondage. Ni méme le peuple de gauche dont révent
certains politiciens.

Les magjorités ont un passeé, un héritage a conserver,
un statu quo a préserver. Elles ne peuvent pas
muter : trop de droits a transmettre, trop de puissance
a exercer. Seules les minorités sont obligées de
muter. Elles peuvent s absenter pendant des décennies
de la scéne de I'Histoire et faire une réapparition
surprenante sous des formes toujours nouvelles. C’ est
le pouvoir constituant des fictions littéraires comme
des mouvements sociaux. Les unes et les autres créent
des mondes possibles. Le droit d'inventer sa vie, les
formes qu' elle prend avec d autres, les figures et les
couleurs du commun, le pouvoir de se constituer en
sujets d' une aventure commune. Non plus seulement
larésistance maislarelance d un récit commun. « Nos
réves ne rentrent pas dans vos urnes. »
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